Перепечатка с Pikabu. Автор очень точно ухватил происходящее с новыми домами..
Дом как-то сдадут, грязь заасфальтируют. Внизу поставят детскую площадку; с таким сочетанием цветов как будто ее проектировал упоротый клоун под экстази - красный, желтый, салатовый, все максимально несочетаемое. Детскую площадку отгородят проездами, которые сразу запаркуют. Вообще все свободное пространство будет занято машинами, и когда будешь сверху смотреть во двор, то будешь видеть детскую площадку в ограде из авто. Они будут стоять с двух стороны дороги, чтобы когда вечером проезжала машина между ними, то до чужих зеркал слева и справа оставалось сантиметров десять.
Потом на первом этаже откроется первый разливной магазин. Его название будет как конструктор, собрано из слов «хмель», «разливной» и «бир». Чуть позже эту разливу дополнит аптека, с таким гигантским ядовито зеленым неоновым крестом. Словно апостол новой веры, она будет светить в окна второго этажа.
Потом придут провайдеры. Заходя в подъезд, люди будут наступать на валяющиеся под почтовыми ящиками глянцевые листовки с красным текстом на желтом фоне - «Дон.Хрю. Интернет и тв от 599 р. в месяц». Утром уборщица будет выносить их, но каждый день они снова будут копиться. Не поможет даже картонный ящик рядом, ведь никто не будет поднимать с пола выпавшую из ящика листовку. Максимум, положат сверху на металл.
Благоустройство будет представлено газоном, который огородят зеленым заборчиком. Сам газон будет представлять собой чахлый бурьян с большими бурыми проплешинами. Хаотично по нему раскидают «деревья» - метровые палки непонятного сорта. Год от года они не будут расти, оставаясь такими же. Только половину «ствола» дворник будет заботливо красить белой краской.
Со временем штукатурка на фасаде треснет по всей высоте и начнет местами отслаиваться, отчего дом будет похож на недочищенное яйцо вкрутую. Мест во дворе перестанет хватать, и автомобили начнут парковаться на пустыре рядом. В межсезонье от их колес будут видны длинные грязные полосы. Летом они превратятся в пыль. Пыль и мусор вообще будут спутниками района, потому что застройщик сделает открытые урны. В мусоре будут копаться собаки и после таяния снега весь газон будет в их говне.
И это навсегда.
Со временем они создадут группу в ВК. Поначалу там будут просить скинуть контакты мастеров и спрашивать, где купить ламинат, но потом группа начнет наполняться фото автомобилей перекрывших проезд или вставших на тротуаре. Сначала все будут возмущаться и обличать, но потом кто-то скажет «я после работы в 23 приезжаю. Физически негде встать, иногда да, паркуюсь на тротуаре, но всегда место для пешеходов оставляю», кто-то поддержит «не у всех есть деньги на парковку, знаете ли!!!», какая-нибудь девушка спросит к какой поликлинике относится дом, но за руганью ее сообщение не заметят.
Потом закроется продуктовый магазин внизу, вместо него загорятся две яркие буквы КБ. Кто-то попробует открыть в цоколе частный детский сад, вывеска будет состоять из красных букв на желтом фоне, а спуск вниз накроют голубым поликарбонатом. Со временем вывеска выцветет, а поликарбонат треснет от брошенной сверху бутылки, зимой вода будет капать, образуя га ступеньках наледь. Периодически работники будут разбрасывать желтый песок по тротуару, который в марте будет образовывать бурую жижу - иногда УК будет подмешивать туда соль и тогда на всей обуви будут видны пепельные разводы по краям.
По фасаду потянутся трассы кондиционеров - черные полосы, притянутые хомутами к стене в форме буквы Г.
В чате тем временем девушка радостно напишет, что принимает всех на шугаринг и пригласит записываться на ноготочки к ней. На этот пост мрачно посмотрит владелица салона красоты с названием, которое почему-то похоже на имя стриптизерши.
Со временем среда начнет вползать внутрь людей. Задача на вечер всегда одна: как-то припарковаться (или подпереть и оставить телефон), забежать в подъезд (по сторонам не смотреть) и включить сериал, прослушав обязательную рекламу «Азино777». Поначалу результат будет незаметен, но потом кто-то скажет «да мне ваш двор и не нужен, я на него не смотрю - мне некогда, я с работы возвращаюсь и домой иду. Главное в квартире - это планировка и место, а все эти ваши дворы без машин для бездельников и хипстоты».
